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Tränen        
   der Götter

Auf den Spuren der Römischen Bernsteinstraße 
zwischen Venedig an der Adria und Danzig an der 

Ostsee folgen Michaela & Udo Staleker  
(Text & Fotos) einem uralten Handelsweg, der  

auch heute noch Völker verbinden kann.

Bella Venezia: Rialtobrücke (gr. 

Foto), Blick vom Canal Grande auf 

die Basilica di Santa Maria (g. o.), 

Szene aus dem Jüngsten Gericht 

am Markusdom (M. o.) und far-

benfrohe Murano-Glasfiguren in 

der Altstadt (o.). Beim »Bergdok-

tor«: im slowenischen Birnbaumer 

Wald bei Logatec (u).



Beschwingt kurven wir über 
das Asphaltband zwischen 

Wiesen, Wäldern und  
bescheidenen Dörfern

Gut behütet: unterwegs mit 

Gottes Reisesegen im polni-

schen Zakrzewo (gr. Foto). 

Bernsteinhandel: Schmuck 

und Tand in Kaliningrad (l.).
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V or gut 3500 Jahren im Palast 
des ägyptischen Pharaos. Die 
Palastwachen haben einen 
Händler aus der Levante aufge-

griffen. Ein seltsamer Stein im Gepäck des 
Mannes hat die Aufmerksamkeit der Wa-
chen erregt, mit leuchtend ockergelber Far-
be, geringem Gewicht und seltsamen Lebe-
wesen in seinem Inneren. Der Priester wird 
gerufen, denn nur er darf im Namen von 
Horus sprechen, dem allmächtigen Schutz-
gott des Pharaos. »Schaut her, der Stein 
schwimmt und versinkt nicht, er brennt wie 
Holz und vergeht nicht. Er ist magisch und 
er besitzt sogar die Macht, Leben zu ban-
nen. Höchster aller Herrscher – dieser 
Stein stammt von den Göttern!« Nach-
denklich wiegt der Pharao sein Haupt. 
»Wenn dieser Stein Leben bannen kann, 
kann er dann nicht auch Leben schenken? 
Wo hat der Händler ihn erworben?« Betre-
ten senkt der Priester den Blick: »Verzeiht, 
mein Pharao, aber Ihr habt den Händler be-
reits hinrichten lassen.« – »Dann, Priester, 
werde ich Euch auf die Suche nach dem 
Herkunftsort dieses Steines schicken und 
mein Sohn soll Euer Begleiter sein. Macht 
Euch auf den Weg und bringt sie mir – die 
magischen Tränen der Götter.«

Szenen wie aus der Terra-X-Dokumen-
tation »Das magische Siegel« gehen einem 
nicht mehr aus dem Kopf. Eine alte Han-
delsroute von Ägypten bis zu den Nebel-
ländern des heutigen Baltikums, wie die 
Heimat des Bernsteins geheimnisvoll ge-
nannt wurde. Vom Nil über den Sinai ins 
Morgenland nach Qatna und weiter an die 
südtürkische Mittelmeerküste nach Ulubu-
run, wo sich an Bord eines antiken Schiffs-
wracks Bronze- und Bernsteinprodukte 
fanden. Dann quer über das Meer nach 
Mykene, dem Knotenpunkt antiker Han-
delsrouten im Mittelmeerraum, wo Hein-
rich Schliemann hinter mächtigen Zyklo- 
penmauern neben »goldenen Totenmas-
ken« auch Bernsteinketten in den Gräbern 
vornehmer Mykener fand. Und nochmals 
an Bord eines Schiffes hinüber ins Adriati-
sche Meer, an den Küsten des heutigen 
Kroatiens entlang bis in die Lagunenland-
schaften Venetiens. Genau hier soll sie be-
ginnen, eine Reise auf der Bernsteinstraße 
an die Ostsee, wo vor Millionen von Jahren 
ein mystischer Wald im tosenden Meer 
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Szenenwechsel – die 
Farben sind zurück-
gekehrt, das Leben 
wird wieder bunter

Sonniges Sopron: Das ehemalige 

Ödenburg gibt sich modern (gr. Foto). 

»Sonnenstein«: Der 3,5 kg schwere 

»Saulės akmuo« im litau ischen 

Bernsteinmuseum Palanga (l.).

versank und sein Baumharz zu dem Stoff 
dieser Geschichte wurde – zu Bernstein.

Tagelang haben wir uns auf den Märk-
ten Venedigs herumgetrieben. Vergeblich. 
Keine Bernstein-Werkstätten in den Gassen 
und in den Auslagen der Juweliere nur 
noch selten ein Schmuckstück mit dem 
einst so begehrten Stein. Dabei dürstete es 
die reichen Familien im alten Rom gerade-
zu nach Bernstein und der für seine Unbe-
scheidenheit bekannte Kaiser Nero impor-
tierte gewaltige Mengen des kostbaren 
Rohmaterials zur Herstellung von Trinkge-
fäßen, Möbeln, Kunstwerken und 
Schmuck. Schon damals beklagte sich Se-
nator Plinius der Jüngere darüber, ein Fi-
gürchen aus Bernstein sei teurer als ein 
Sklave. Was hatte ich Michaela daheim al-
les versprochen? Eine Schmuckkette aus 
Venedig, mit kleinen Insekten in den Bern-
steinen, Millionen Jahre alt. »Sei nicht 
traurig«, tröstet mich meine Frau beim 
abendlichen Bummel über den Markus-
platz. »Wenn wir die Steinchen hier nicht 
bekommen, dann holen wir sie uns eben 
oben an der Ostsee.« – Mir wird ganz 
warm ums Herz und ich sehe schon die 
Schlagzeile: »Auf den Spuren der Bern-
steinstraße«. Es gibt Momente, da möchte 
man seine Frau stundenlang umarmen …

Venedig drückt bereits am frühen Mor-
gen. Der Jahrhundertsommer hat Europa 
mit einem Dauerhoch fest im Griff und das 
Klima in der Lagunenstadt in die Nähe ei-
ner Waschküche gerückt. Nur zwanzig Ki-
lometer sind es bis nach Altino, wo die Rö-
mer einst ihre Spuren hinterließen. Seine 
Handelsblüte hatte »Altinum« Mitte der 
römischen Kaiserzeit, noch lange vor der 
Seemacht Venedigs, als gut zwanzigtau-
send Menschen hier lebten und Seeschiffe 
aus der Adria die Stadt über einen Lagu-
nenkanal erreichten.

Teil ihrer Fracht war auch Bernstein, 
nicht als Rohmaterial, sondern bearbeitet 
und auf Hochglanz poliert in den Werkstät-
ten Aquileias, das die Enduros nach kur-
zem Zwischensprint auf der SS 14 errei-
chen. Hier kam bereits vor Christi Geburt 
alles zusammen, was einen römischen 
»Hotspot« jener Zeit ausmachte: verdiente 
Kriegsveteranen und Offiziersfamilien mit 
entsprechender Apanage, ein aufwendiges 
Kanalsystem, das der Stadt weit hinter der 
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gesprochen zu haben, denn zum Wein sitzt 
plötzlich »Meister Reinecke« mit am Tisch 
und nascht. Die Männer am Nebentisch 
kugeln sich vor Lachen und zücken ihre 
Handys. Wir haben Gesprächsstoff, tau-
schen die Schnappschüsse und plötzlich 
steht eine volle Flasche Weißwein auf un-
serem Platz. Unter den Gästen ist ein Win-
zer und der Wein des Hauses stammt von 
seinem Weingut. »Na zdrávje«, mein 
Freund, »netter geht’s nimmer!«

Die Bernsteinhändler wussten, wo gut 
wandern ist. Zu Füßen des Srednja gora 
öffnet sich ein intimes Flusstal mit plät-
scherndem Wasserlauf, dem die Route in 
sanften Parallelschwüngen folgt. Bis nach 
Kalce lauert im Birnbaumer Wald hinter  
jeder Kurve der Bergdoktor und an der 
Landstraße nach Vrhnika reihen sich sau-
ber aufgeräumte Bauernhöfe, wie hinge-
tupft zwischen sattgrünen Wiesen und Fel-
dern. Idylle pur in »Klein-Österreich«, nur 
viel bescheidener als in den touristischen 
Regionen der Alpenrepublik. 

Auf Ljubljana zu verdichtet sich der 
Verkehr. Sloweniens Hauptstadt hat städti-
sches Temperament, ja sogar Pfeffer und 
Stoff für den Seitenständer: eine großzügi-
ge Fußgängerzone, restaurierte barocke 
Hausfassaden, moderne, selbstbewusste 
Menschen und schicke Mädchen. Wieder 
»on the road« hält Slowenien noch eine 
weitere Liebesgeschichte bereit: Auf 
schmaler Spur geht es nach Besnica, ein 
kurvenreicher Flirt mit dem gleichnamigen 
Flusstal, und kaum hat unser Wegbegleiter 
kurz vor Veliko Trebeljevo sein Wasser 
verspielt, da übernimmt die nicht minder 
fleißige Reka das Regiment und gräbt uns 
ein pittoreskes, von steilen Felsflanken ge-
säumtes Tal. 

Ende des Wohlfühl-Programms. Die  
Anschlussstraße nach Zagorje beschleunigt 
den Herzschrittmacher und macht auf  
breite Rennbahn. Schade um das Flusstal 
der Save, das nun im Zeitraffer vorüber-
fliegt, und um Zagorjes verkehrsberuhigte 
Innenstadt, an der so mancher Reisende 
vorbeizischen dürfte. Wir bleiben der Save 
trotzdem noch eine Weile treu, zacken erst 
in Most gen Nordost, vorbei an der 
Bierstadt Laško und am burgbewachten 
Celje. Dreißig Kilometer später überqueren 
die Enduros bei Ptuj die breite Drava 

Carnevale di Venezia:  

Zehn Tage lang bis 

Aschermittwoch feiern 

die Venezianer ihren 

Karneval rund um den 

Markusplatz.

Mittagstisch: Flüssig nahrung 

in Danzig (o.). Mittelalter in 

Mähren: Zu Füßen der Burg 

Štramberk versteckten sich 

einst die Bürger vor den mon-

golischen Belagerern (l.).

Topfgucken: Der Danziger 

Dominikanermarkt lockt seit 

758 Jahren Tausende von 

Besuchern an.

Bernstein-Bike: funktionaler 

Einsatz des »Brennsteins» im 

Motorradbau – Danzig.

Die römischen 
Bernstein-

händler  
wären sicher 
Europafans 

gewesen

(Drau) und der Blick zurück auf die spie-
gelnde Riverline dieser ältesten sloweni-
schen Stadt meißelt sich in unser Gedächt-
nis. Am anderen Flussufer klotzt das »Ho-
tel Pomaranča« und der Barmann sorgt am 
Abend dafür, dass der Begriff »Laško« nun 
ebenfalls Teil unserer Reiseannalen ist.

Die Morgensonne wärmt schon in der 
Früh und wir zögern den Abschied vom 
Postkarten-Ptuj noch ein wenig hinaus. 
Was sich anschließend landschaftlich zwi-
schen Ormož und den Weinbergen von Je-
ruzalem vor dem Vorderrad auftut, verführt 
zu allem, nur nicht zum Gasgeben. Ich fra-
ge mich, ob die frühen Bernsteinhändler 
tatsächlich diesen Schlenker über die Re-
benhügel gegangen sind, und wenn doch, 
dann muss es schon damals diese unver-
schämt mundigen Weißweine gegeben ha-
ben, die heute rund um den ehemaligen 
Kreuzritter-Ort gekeltert werden. Zum ers-
ten Mal auf dieser Reise bedauern wir, mit 
zwei zarten Enduros unterwegs zu sein, die 
jeden Gedanken an die Mitnahme von ein, 
zwei Sixpacks in das Reich der Träume 
verweisen. Trinkpause auf einem Hügel 
beim »Winzerhaus Malek«. Der Vorkoster 
schaut mich völlig entgeistert an, als ich 
mit Verweis auf unsere Enduro-Jacken nur 
eine Karaffe Wasser bestelle. Mit mitleids-
voller Miene schiebt er Minuten später ein 
Gläschen vom Hauswein über den Holz-
tisch, etwas Chardonnay mit Grauburgun-
der in zweiradfreundlicher Dosierung.  
Ein Achtele zu zweit, das könne doch nicht 
schaden … Nun gut, einmal kurz nippen, 
und das Visitenkärtchen des Winzers  
verschwindet in der Jackentasche. Wer 
weiß, vielleicht gehen wir eines Tages vier-

rädrig mit Kofferraum auf Kreuzfahrt nach 
Jeruzalem.

Grenzenlose Einreise nach Ungarn. Die 
römischen Bernsteinhändler wären garan-
tiert Europafans gewesen. Auf holprigen, 
mitunter sandigen Schlaglochstraßen pol-
tern die Bikes durch eine völlig andere 
Szenerie. Was grenztechnisch bestens 
funktioniert, hat sozial-ökonomisch in  
diesem Teil Ungarns noch Aufholbedarf. 
Farblose, ärmliche Dörfer künden von Ver-
gangenheit und Vergessen. Von den Fassa-
den bröckelt der Putz und die winzigen 
Gemüsegärten hinterm Haus decken nur 
mühsam den Tagesbedarf. Auf den Gesich-
tern der wenigen Menschen am Straßen-
rand steht die Anleitung zum Unglücklich-
sein. Die Namen der Dörfer sind kaum 
auszusprechen, geschweige denn zu behal-
ten. Hier kommt nur selten jemand durch 
und wer es doch tut, wird sich später kaum 
erinnern.

Die Motorräder bummeln durch den Na-
tionalpark Őrség nach Ják, wo die Farben 
zurückkehren, das Leben wieder bunter 
scheint. Dominant thront die Abtei des hei-
ligen Georg über der Stadt, beansprucht 
den Beginn der Gotik in Ungarn und ver-
mag tief zu beeindrucken. Zwanzig Kilo-
meter weiter wartet im geschichtsreichen 
Szombathely das Fin de Siècle in einem 
Vier-Sterne-Parkhotel und berichtet von 
verblasster kultureller Größe. Einst logier-
ten römische Bernsteinhändler in der Stadt, 
ruhten sich aus und schwärmten von Kai-
ser Trajan, der »Savaria« zur Hauptstadt 
der Provinz »Pannonia superior« erhob und 
ihr damit eine lang anhaltende Blüte be-
scherte.

Küste zwei gesicherte Häfen bescherte und 
sie für lange Zeit zum wichtigsten Stütz-
punkt an der Adria machte. Und »finale-
mente« begann in Aquileia auch die nach 
Osten verlaufende römische Bernsteinstra-
ße, die unter Vermeidung schneebedeckter 
Alpenpässe nach Emona führte, das wir 
heute Ljubljana nennen.

Das moderne Aquileia unserer Tage 
wurde auf den Ruinen römischer Zeiten er-
baut, präsentiert sich zwischen alten Mau-
erresten und historischen Stätten, Grabun-
gen, Säulen und Denkmälern. Vorbei am 
antiken Forum führt der Weg zur Basilica 
di Santa Maria Assunta, die – haben sich 
die Augen erst einmal an die Dunkelheit 
gewöhnt – mit einem der prächtigsten Bo-
denmosaike des Christentums überrascht 
und uns vor einem sich tiefschwarz ankün-
digenden Gewitter bewahrt. Zwei Stunden 
und vier leckere Gelati später rollen die 
CRFs frisch gewaschen aus der Stadt und 
erobern die Bergwelt von Gorizia. Endlich 
Enduroland! Beschaulich und verkehrsarm 
strecken sich die Ausläufer der Julischen 
Alpen, beschwingt kurvt das Asphaltband 
zwischen Wiesen, Bergwäldern und be-
scheidenen Dörfern.

Zur Ortschaft Col hinauf geht es mäch-
tig bergan, so steil, dass den schwachbrüs-
tigen 250ern gar ein wenig die Puste aus-
geht. Kurz darauf spannt sich ein imposan-
ter Regenbogen über die Bergwelt und 
Petrus verkündet mit Donnergrollen das 
Abendprogramm. Oben auf der Passhöhe 
locken die Wirtsleute Bostjan und Nevenka 
Lusina im Gostilna (Gasthaus) »Stara  
Pošta« mit »Bett und Mahlzeit«. Das 
scheint sich bis tief in die Wälder herum-

Zerbrechliche Kunst: 

Glasbläser in Venedig 

fertigen Schmuck und 

Accessoires aus buntem 

Murano-Glas.
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Ein Abendspaziergang durch das Szom-
bathely unserer Tage stimmt nachdenklich. 
Was läuft in Ungarn sozialpolitisch falsch, 
was in anderen EU-Ländern an der Bern-
steinroute augenscheinlich gut funktio-
niert? Fernab des Plattensees befinden sich 
Viktor Orbáns Ortschaften teils noch tief in 
den Sechzigern und verbreiten einen 
grau-muffigen Ostblock-Charme. Dabei 
bröckelt leider nicht nur der Putz, sondern 
auch die Lebensfreude der Menschen ver-
kümmert in einem perspektivlosen Umfeld. 
Ein starker Machtanspruch und eine 
stramm fremdenfeindliche Flüchtlingspoli-
tik können auf Dauer nur unzureichend da-
von ablenken, dass da jemand seine politi-
schen Hausaufgaben nicht gemacht hat.

Die Österreicher können Tourismus und 
so ist erstmals auf dieser Reise die Bern-
steinstraße ausgeschildert. »Schengen« sei 
Dank können die Enduros von Csepreg her 
kommend direkt auf Lutzmannsburg zuhal-
ten und über eine »grüne Grenze« ins Bur-
genland einfallen. Welch ein Szenenwech-
sel: Alles schmuck und sauber, frisch 
getünchte Fassaden und jedes zweite Haus 
bietet eine Unterkunft an. Der Weg führt 
nach Raiding, wo Franz Liszt geboren 
wurde und gerade eine Museumsanlage 
rund um das Geburtshaus des berühmten 
Komponisten entsteht.

Es ist Mittag, die Sonne brennt gnaden-
los vom Himmel und als wir wenig später 
ein zweites Mal an diesem Tag die Grenze 
kreuzen und im ungarischen Sopron 
(Ödenburg) nach einem schattigen Café 
Ausschau halten, da tropft es bereits deut-
lich aus Jacken und Stiefeln. Eine Stunde 
später sind die Shirts wieder trocken und 
wir spielen mit dem Gedanken, einen 
Bummel am Neusiedler See entlang mit 
Badestopp einzulegen. Naiv gedacht! Ob 
Fertőrákos (Kroisbach), Seebad Purbach 
oder Breitenbrunn – jedes Mal endet der 
Fahrweg zum schilfbewachsenen Seeufer 

auf einem Parkplatz mit Sperre und Ti-
cket-Automaten. Reumütig beschließen 
wir, zwei Jahrtausende zurückzublättern. 

In Petronell-Carnuntum ertönt bereits 
von Weitem das Scheppern der Rüstungen 
römischer Legionen und die Feldquartiere 
im Militärlager werden geradezu greifbar. 
Hier fanden die Bernsteinhändler Quartie-
re, konnten sich ausruhen, ihre Kleider wa-
schen, den Reiseproviant auffüllen. Zu-
gleich war Carnuntum ein wichtiger Ver-
kehrsknotenpunkt, eine Relaisstation im 
römischen Straßennetz und zugleich ein 
bedeutendes Basislager bei der Verteilung 
des Bernsteins aus dem Baltikum. Von hier 
aus konnte man den Ost-West-Handel auf 
der Donau kontrollieren, den Limes si-
chern und die Bernsteinstraße überwachen. 
Wir »kämpfen« uns mit den CRFs zum 
Heidentor durch und rangeln mit dem Wet-
tergott eine Stunde lang um ein wenig Son-
ne und ein blaues Fotoloch im gewitt-
rig-grau verhangenen Himmel. Bis ins 
bunt-barocke Hainburg hält der Wetter- 
Deal, dann prasselt es vernehmlich auf den 
Tankrucksack und die gefühlte Jacken- 
Innentemperatur sinkt um erfrischende 
zwanzig Grad.

Nach ausgedehntem Gähnen im March-
feld erreichen wir am Spätnachmittag das 
Weinviertel und kurz vor der tschechischen 
Grenze bei Poysdorf kommt wieder Leben 
in die Landschaft. Sanft gewellt begleiten 
uns Hügel und Weinberge nach Valtice. 
Schloss, Dom, Kloster und viel kulturelles 
Ambiente rund um die kirchlichen Immo-
bilien der einstigen Liechtensteiner Fürs-
tentum-Vergangenheit, und so entschlum-
mern wir an diesem Reisetag mit herr-
schaftlichen Gefühlen im »Hotel Salety« 
direkt neben dem Schloss.

Handelsrouten auf Naturpfaden wie die 
Bernsteinstraße folgten oft Tälern und 
Flussläufen, um möglichst beschwerde-
frei und wetterunabhängig zu verlaufen. 
Kilometerweit begleiten die Enduros den 
Donau-Nebenfluss Morava, touchieren 
das barockverspielte Uherské Hradiště 
und gleiten an Obstbaumwiesen und  
Sonnenblumenfeldern vorbei nach Štram-
berk. Dunkle Holzhäuser kleben an einem 
steilen Berghang, um den Marktplatz 
gruppieren sich barockverputzte Fassaden 
und dokumentieren die österreichische  

Mächtige Mauern: Seit fast 

800 Jahren thront die Abtei 

des heiligen Georg über Ják 

und markiert den Beginn der 

Gotik in Ungarn.

k. u. k. Vergangenheit. Hoch über der 
Stadt thront der mächtige Turm einer 
Burgruine und möchte die Bürger auch 
heute noch bewachen.

Eine grausame Geschichte gehört zu 
Štramberks Vergangenheit: Am Himmel-
fahrtstag 1241 gelang es den Christen der 
Stadt, endlich die mongolischen Belagerer 
zu besiegen. Die Unsitte der Mongolen, ih-
ren getöteten Gegnern nach der Schlacht 
die Ohren abzuschneiden, um ihren Herr-
schern die Zahl der Opfer beweisen zu 
können, hatte in der Stadt tagelang Angst 
und Schrecken verbreitet. Zur Erinnerung 
an den grausigen Brauch werden seit jener 
Zeit die sogenannten »Štramberker Ohren« 
gebacken und erfreuen sich großer Beliebt-
heit. Na, dann mal guten Appetit …

Tage später stellt unsere Bernsteinroute 
nachhaltig unter Beweis, dass ihr Weg stets 
völkerverbindend verlief. Wir stecken be-
reits tief in Polen, haben auf dem maleri-
schen Rynek (Markt) von Oleśnica (Oels) 
die Bikes auf den Faulenzer gelehnt, be-
staunen das historische Ensemble aus Basi-
lika, Stadtmauer und Backsteintor, naschen 
Torte im Café »Amaretto« und genießen 
einen Rückblick auf tourenfahrerische 
Kleinode hart am Bernstein. Die 
»Schwarzwaldhochstraße« zwischen Rý-
mařov und Šumperk gehört dazu und 

gleich im Anschluss die Enduro-phile Klet-
terei auf einem schmalen Bergsträßchen 
nach Králíky (Grulich) hinauf, wo man 
vom »Muttergottesberg« (Hora Matky 
Boží) völlig entspannt auf mehrere Jahr-
hunderte Geschichte hinabblicken kann. 
Wandermüde dürfen wir im Pilgerheim 
gleich neben der Wallfahrtskirche dem ver-
lockenden Angebot »Bier & Bett« erliegen, 
wobei der zweite Teil des Angebots selbst-
verständlich unter der strengen Aufsicht 
von Gottesvertretern steht.

Kilometer um Kilometer flaches Land 
mit abgeernteten, von der Sonne verbrann-
ten Mais- und Sonnenblumenfeldern. Dann 
liegt Kalisz (Kalisch) am Wegesrand und 
wir suchen die Innenstadt. Über hundert-
tausend Menschen leben hier und es geht 
ihnen offensichtlich nicht gut. Eine Stadt 
ohne jede Schminke, mit grau-tristen 
Hausfassaden, baufälligen Balkonen und 
stumpfen Innenhöfen, in denen Menschen 
die Mülleimer nach verwertbaren Resten 
scannen. Misstrauische, fast feindselige 
Blicke auf dem mit Planen überdachten 
Markt, wenn man als Fremder mit einer 
Kamera »bewaffnet« dort aufkreuzt. Im 
Park sitzen die Vergessenen der Stadt, ver-
trödeln den Tag. Ein paar Flaschen Bier, 
eine Schachtel Zigaretten, leere Augen. 
Das ist ein anderes Polen, als wir es bisher 

»Na zdrávje!« Im Gasthof 

»Stara Pošta« bei Podkraj 

genießt Meister Reinecke 

ein Gläschen vom lokalen 

Weißen. 

Leckere Tradition: Piroggen –  
die gefüllten Teigtaschen 
gehören zur Küche vieler 
osteuropäischer Länder.

Wandermüde 
dürfen wir im 

Pilgerheim 
dem  

verlockenden 
 Angebot 

»Bier & Bett« 
erliegen
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wahrgenommen haben. Kalisz liegt neben 
dem Tourismus, kennt schon lange keinen 
Bernstein mehr. Und auch, wenn diese 
Stadt eine der ältesten Polens ist, so kommt 
hier doch keiner mehr vorbei, um zu 
schauen und zu bleiben.

Mit Erreichen des Einzugsgebietes der 
Weichsel verdichten sich die Wolken am 
Himmel zu einem grauschwarzen, wilden 
Meer. Und als die Räder über die Weich-
selbrücke der ehemaligen Hansestadt 
Toruń (Thorn) rollen, da öffnen sich die 
Himmelsschleusen mit rollendem Donner 
und Blitze zucken über der Altstadt. Keine 
Backsteingotik und kein Fachgespräch mit 
Nikolaus Kopernikus über die Drehung der 
Planeten um die Sonne. Wir belassen es bei 
den Erinnerungen vergangener Polen-Rei-
sen, geben Gas und gelangen eine halbe 
Stunde später nach Chełmża. Versteckt in 
einem Hinterhof, überrascht das »Hotel 
Imperium« mit einer Gartenterrasse und 
urgemütlichen Zimmern. Kaum hat der 
Koch bewiesen, dass die drei Sterne des 
Hauses seiner Küche zuzusprechen sind, 
fegt ein heftiger Gewittersturm die Garten-
stühle über den Hof. So was von Timing.

Die Morgensonne streichelt kurz über 
das Dachfenster und kitzelt beim Früh-
stück in der Nase. Doch pünktlich mit dem 
Druck auf die E-Starter der Hondas ist 
Schluss mit lustig. Die Weichsel scheint 
nachhaltig verschnupft, feucht aufgelegt 
und auf Krawall gebürstet. Tiefschwarze 
Wolkengebilde mit wilder Sturmfrisur zie-
hen von Bydgoszcz (Bromberg) her den 
Strom hinauf Richtung Ostsee. Und ob-
wohl wir beim anschließenden Kilometer-

schrubben nach Grudziądz (Graudenz) und 
Kwidzyn (Marienwerder) den Gasgriff  
beinahe auswringen, erreichen wir die  
Deutschordensritter in Malbork (Marien-
burg) just in dem Augenblick, als sich das 
einzige Sonnenloch des Tages über den 
Ufern der Nogat zu schließen beginnt. 
Dann wird es dunkel und derart düster, 
dass man meint, gleich würde auf der  
Burg gegenüber die Zugbrücke direkt ins 
14. Jahrhundert hinuntergelassen.

Im Stimmungstief nehmen wir die letz-
ten Kilometer nach Danzig in Angriff. Bei 
diesem Sauwetter treffen wir doch garan-
tiert keinen Bernsteinhändler … Mein Vor-
haben, Michaela mit Ankunft an der Ostsee 
endlich eine Kette mit Göttertränen um den 
königlichen Hals zu legen, löst sich bereits 
im Wasser der Motława (Mottlau) auf. 
Doch was ist das? Warum können wir nicht 
über die »Grüne Brücke« rollen und we-
nigstens den famosen Blick auf Danzigs 
Speicherhäuser und das Krantor genießen? 
»Wir feiern den Dominikanermarkt«, ver-
rät mir eine junge Frau am Straßenrand. 
»Zum 758. Mal – und in diesem Jahr sind 
über tausend Händler in der Stadt.« 
Schwupp! Schon baumelt der Helm meiner 
Frau am Lenker ihrer Enduro und sie ver-
schwindet im Marktgewühl. Sie ahnen si-
cher, was gleich geschieht. An einem der 
Stände in der wunderschönen Langgasse 
stehen Bernsteinhändler und haben ihre 
Schätze ausgebreitet. Und da sich Freuden-
tränen und Göttertränen auf dieser Reise 
nur unwesentlich unterscheiden, darf ich 
nun doch noch ein Versprechen aus vene-
zianischen Tagen einlösen.

Bernsteinburg: Die 

Deutschordensritter 

von Malbork (Marien-

burg) schätzten 

Bernstein als lukrative 

Tauschwährung.

Die Himmels- 
schleusen 

 öffnen sich 
mit rollendem 

Donner und 
Blitze  

zucken über 
der Altstadt

Bernstein
Bernstein ist der Name eines gelben 
Schmucksteins aus fossilem Baumharz. 
Als Rohstoff war Bernstein bereits vor 
Jahrtausenden primär im Ostseeraum 
östlich der heutigen Stadt Danzig ver-
breitet. Der wissenschaftliche Name für 
den baltischen Rohbernstein ist Succinit. 
Er stammt aus Millionen Jahre alten 
Lagerstätten, die mit dem Untergang 
riesiger Küstenwälder in der stürmischen 
Ostsee entstanden. Dabei überdauerte 
das eingeschlossene Baumharz unter 
Luftabschluss die Jahrmillionen, sodass 
die im Harz eingeschlossenen Lebe-
wesen und Pflanzen Wissenschaftlern 
heute ein Fenster in die Urzeit öffnen.
Bereits seit urgeschichtlicher Zeit wird 
Bernstein für Schmuck und Kunstgegen-
stände verarbeitet. Am Hof ägyptischer 
Pharaonen galt er als magischer Göt-
terstein. Er ging im Wasser nicht unter, 
konnte brennen und Leben bannen, 
wenn er kleine Lebewesen als Inklusen 
in seinem Inneren barg. Diese Magie 
verlieh dem geheimnisvollen Stein den 
Beinamen »Tränen der Götter«.

Die Verehrung des Bernsteins wurde 
auch von den alten Griechen geteilt, die 
ihn »elektron« (Hellgold) nannten. Und 
weil sich Bernstein durch Reibung elek-
trostatisch auflädt, diente er vornehmen 
Griechinnen auch gern als Kleider- und 
Staubbürste und wir verdanken ihm un-
ser Wort »Elektrizität«. In der römischen 

Kaiserzeit wurde Bernstein in Ableitung 
des griechischen Wortes »electrum« 
oder »succinum« (»succus«: dicker Saft) 
genannt.

Das bekannteste Kunstobjekt aus 
Bernstein ist das vom Preußenkönig 
Friedrich I. in Auftrag gegebene 
Bernsteinzimmer für das Berliner Stadt-
schloss. 1716 machte es König Friedrich 
Wilhelm I. dem russischen Zaren Peter 
dem Großen zum Geschenk, worauf es 
für 200 Jahre im Katharinenpalast bei  
St. Petersburg eingebaut wurde. Nach 
der Demontage des Zimmer durch 
die Nazis blieb es von 1942 bis zum 
Kriegs ende 1945 Teil des Königsberger 
Schlosses und gilt seit dessen Evaku-
ierung bei Kriegsende als verschollen. 
Ein originalgetreuer Nachbau des Bern-
steinzimmers kann seit 2003 wieder im 
Katharinenpalast bewundert werden.

Die Bernsteinstraße
Im Altertum führten verschiedene Han-
delswege von der Nord- und Ostsee in 
den Mittelmeerraum bis ins alte Ägypten. 
Auf ihnen wurde Bernstein primär 
aus dem Baltikum transportiert und in 
Zwischenstationen, sogenannten Horten, 
gelagert. Die frühesten Spuren und Fun-
de entlang einer solchen »Bernsteinstra-
ße« datieren aus der Bronzezeit vor gut 
3500 Jahren, was Hortfunde entlang der 
Route, u. a. auch in den Alpen, belegen. 
So rührt der Name des Brennerpasses 

wahrscheinlich von dem Wort »Brenn-
stein« her, aus dem sich dann allmählich 
der »Bernstein« ableitete.

Die Autoren haben in dieser Reise-
reportage die »Römische Bernstein-
straße« unter die Räder genommen. 
Im Anschluss waren sie noch auf der 
»Baltischen Bernsteinstraße« durch 
Litauen, die russische Exklave Kalinin-
grad (Königsberg), Lettland, Estland und 
Russland (St. Petersburg) unterwegs. 
Zu diesem Bernsteinstraßen-Abschnitt 
steht ein reich bebilderter Reiseblog zur 
Verfügung. 

Unterkünfte
Die Autoren empfehlen: »Hotel Alle Torri« 
in Venedig, »Gostilna Stara Pošta« in Col, 
»Hotel Salety« in Valtice, »Hotel U Berán-
ka« in Náchod, »Park Hotel Pelikán« in 
Szombathely, »Hotel Aroma Stone« in 
Syców, »Hotel Imperium« in Chełmza und 
»Villa Pica Paca« in Danzig.
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